她的食谱和知名韩食博主的食谱很不一样，不需要加糯米粉就足够黏稠；不加红糖，只用洋葱和雪梨就足够甜。

蔺桃

　　来韩国前，我就想找机会学做正宗的韩国泡菜kimchi（也可以直译成辛奇）和大酱，可巧在网上看到首尔梨泰院地球村中心要举办一次针对外国人的泡菜志愿服务活动，便兴冲冲报了名。

　　当天冷雨秋风，但还是来了40多个外国人。大厅内铺开了两条长10米、宽1米的桌子。大家穿着塑料防护衣，戴上一次性发套和双层手套，等工作人员把酱料抬上来，堆到桌子中央，就开始动手了。

　　把对半切开的大白菜，一片片掰开，从根部到叶片一层层抹上酱料，再装进白色泡沫箱里。参加活动的志愿者基本都是女性，欧美、东南亚的都有，中国女性更多，大家一边干活一边用英文、汉语聊天，两个小时匆匆就过去了。

　　遗憾的是，这更像一个宣传活动，我根本没有机会问酱料的成分、腌制所需时间这类问题。好在第二周的周五，我就在志愿任教的京畿道清溪川华德福自由学校，体验了一次完整的韩式泡菜制作过程。

　　今年下半年，九年级的学生有个农业课的学期项目——建泡菜菜园，到学期末就可以亲手做泡菜，分享给家人和朋友了。

　　我第一次到九年级的农业课见习是9月份，他们的菜地刚整好地，移栽了大白菜苗和白萝卜苗。一块约40平方米大、长条形的菜地，被切割成20个小菜畦，每两个学生一组，负责两块菜畦，一块种大白菜，一块种白萝卜，中间的间隙里，等着种小青葱。

　　蔬菜种进土里，长大就是顺其自然的事。某次农业课上，我收到了班上的男孩晔俊（音）的礼物——一根刚从土里拔出的连叶带土的白萝卜。抱着大白萝卜坐地铁回到家，我炖了一锅白萝卜排骨汤，汤鲜甜得心都荡漾开来，6岁的女儿抱着碗连喝了三大碗。

　　到11月，夜间气温骤降到零摄氏度。农业课的文景真老师算好时间，在18日这天，带着全班同学，把菜地里100来棵大白菜和白萝卜，连带着前几周种下的小青葱全部收好。剥去黄叶和腐叶，简单清理后把大白菜对半切开，淹在盐水中。白萝卜缨子连同根部切下，晾晒在教学楼下。

　　11月19日，我到学校就看到地下一层的开阔空间里，摆放着4桶腌渍在盐水中的白菜，还有整整一桶白萝卜。同学们有的洗白菜，有的清理白萝卜，然后把滤干水的萝卜、白菜抬到二楼的教室里。课桌椅早被推到墙边，地板上铺好了两块野餐垫。同学们分头处理白萝卜，切条、擦丝，剥蒜头，把洋葱、嫩芥菜和小葱切成适合的长度。蒜头、姜、洋葱和雪梨切块后，放进料理机打成茸，拌入白萝卜条里，再浇上两瓶鱼酱油、一瓶虾酱油和一瓶腌渍虾米酱，倒上一大袋辣椒粉，两位老师上手把所有材料拌匀，就是全罗道风味的泡菜腌酱了。

　　七年级的中文老师权相基也来帮忙，他解释说，带学生做泡菜的女老师来自全罗道，据称是韩国最好吃的地方。她的食谱和知名韩食博主Maangchi的食谱很不一样，不需要加糯米粉就足够黏稠；不加红糖，只用洋葱和雪梨就足够甜；除了小葱还加入了一种嫩芥菜，据说可以帮助泡菜发酵。

　　酱料刚做好，有学生就忍不住撕下几片白菜叶，蘸一点酱吃起来，口中连说“好吃，味道刚刚好”。女学生们包了一块喂给我，口感生脆咸甜，并不是很辣。

　　更重要的是，在这一下午的分工合作中，我和他们一起干活聊天，已经融入了他们的集体。通过这半年的农业项目，与学生们一起合作，完成了我人生中第一次亲手种菜、做泡菜的任务。这些劳作的辛苦、合作的默契、分享的喜悦，正是他们情谊升华、幸福滋生的瞬间。

来源：2021年12月1日出版的《环球》杂志 第24期

《环球》杂志授权使用，其他媒体如需转载，请与本刊联系

本期更多文章敬请关注《环球》杂志微博、微信客户端：“环球杂志”