《江云之间》剧照（上剧场供图）

整理/《环球》杂志记者 刘娟娟 实习生 唐宇翔

编辑/黄红华

　　8月6日，第十一届乌镇戏剧节新闻发布会揭晓了特邀剧目，由著名华人戏剧家、乌镇戏剧节发起人兼常任主席赖声川导演的《江/云·之/间》是其中备受期待的剧目之一。这是赖声川戏剧生涯的第40部剧作，由演员张震和萧艾主演，“台湾民谣之父”胡德夫现场演唱。乌镇戏剧节演出之后，《江/云·之/间》还将前往西安、上海、杭州、北京等地巡演，与更多观众见面。

　　赖声川经典戏剧《暗恋桃花源》中，江滨柳和云之凡的爱情故事让人看到了遗憾与错过，也让观众对他们彼此之间曾无法触达的40年充满好奇。《暗恋桃花源》首演35年后，赖声川谱写剧场诗篇，亲笔回答“这些年，你有没有想过我”，于剧场中记录一个错过的时代。《江/云·之/间》不仅是对江滨柳和云之凡故事的补充，也是对生命和时代的深刻反思。

张震做客上剧场“丁乃竺的会客厅”（上剧场供图）

　　不久前，在赖声川专属剧场上剧场，饰演江滨柳的张震做客“丁乃竺的会客厅”。内敛的性格如何形成？与优秀导演、演员合作如何改变了他？从电影到话剧有怎样的不同体验？张震一一娓娓道来。

“杨德昌导演把我从外向变成了内向”

　　其实，一开始在拍《牯岭街少年杀人事件》的时候也不知道在干吗，只知道是一件很好玩的事情，每天大家在一起朝夕相处，碰到很多朋友，不用去学校，不用背课文，不用做数学题，就挺开心。但对表演或者是电影本身是什么，那会没有太多认识，不太了解，虽然有上过一些表演课程。

　　杨德昌导演会用很多不同的方式去带领演员进入角色。有一场戏是我演的小四看到两个帮派在打斗，其中有一个人被砍了。要拍下小四目睹了这件事的反应。杨德昌导演那天一到现场就把我叫到一个房间臭骂了一顿，然后叫我在里面面壁思过半小时，时间到了就拉到现场，最后拍下了经典的表情。

　　我念小学的时候其实蛮外向的，喜欢运动。但可能因为去演戏被“关到小黑屋里”，骂完以后性格完全就变了。其实更多是因为在饰演小四的整个过程中，这个角色影响了我，可能也刚好碰到青春期，导致我在性格上发生很大的改变，变成比较内向、话比较少的性格。

　　其实我小时候对表演工作蛮排斥的。因为我父亲是演员，演员的生活有一餐没一餐的，在家里面的状态也不一样，他在家每天都要念剧本，拿到一个角色后就在家反复地练，非常自律。让我觉得：“你到底在干什么？”所以那个时候对演员这个职业基本上没有什么太大的好感。

　　但我对拍电影这件事情就很感兴趣，因为可以不用上学，可以离家很远，去到很多不一样的地方，认识很多新朋友。念中学的时候，暑假期间就经常跑回杨德昌电影公司去实习、打杂。高中毕业了，杨德昌导演要拍《麻将》，把当时《牯岭街少年杀人事件》的一些老演员找回来。我们就说，“好啊”。因为高中毕业又有工作做又有钱可以赚，还能跟自己的朋友在一起，是不是太好？然后就顺利拍了我的第二部电影。在《麻将》剧组，我还兼做美术、道具的工作，因为我高中念了美工设计，所以既做幕后的工作人员，又当演员。

与优秀导演、演员合作，是宝贵经验

　　通常接到一个剧本，阅读的第一印象对我来说是最最最重要的事情。话剧也好，影视作品也好，它要阐述的主题是什么？它给我这个阅读者传递的讯息是什么？这个讯息能不能接收到？都很重要。再就是看要饰演的人物，我对他是不是有想象空间，通常如果没有想象空间，我可能就不会去做；有很多想象空间的，就更想去尝试。

　　年轻的时候，会有很难从角色中抽离的感受，可能比较难把现实跟角色怎么样转换吧。以前都演一些比较写实的电影，角色也都是写实的人物，跟自己的生活状态可能比较贴近，会比较难抽离。所以那个时候就转演古装戏，虽然只有几次，但我很喜欢演古装，因为我觉得换上衣服、戴上头套，那就是另外一个人，那个仪式过了就可以切换自如。

　　印象比较深刻的是演《吴清源》，一个年龄跨度很大的戏，从青年一直演到他的老年时代，工作地点在日本，也是比较密集的拍摄。那时有很长一段时间我没有演主演，这个戏我的戏份比较多，所以投入也比较多，压力比较大。因为吴清源是大家都很熟悉的一个人物，我就比较有责任感，不能乱演。快要结束拍摄的时候，我想到之后不能再演他，就觉得很难过，于是偷偷跑去一个地方难过了一下。到电影杀青，整个剧组都很舍不得。结束拍摄剧组回到东京，站在车站里，我觉得特别地茫然，不知道下一步要去哪，应该做什么。这对我来讲是很宝贵的经验。

　　可以跟很多很不一样的导演一起工作，真的是我的荣幸。每个导演性格不一样，所以在现场拍戏，大家可以感受到凝聚的力量也会很不一样。

　　有的导演是比较主观的，他拍影视作品会比较注重跟观众互动，譬如说王家卫，还有李安。有些导演，如侯孝贤导演，他很客观地记录事情，演他的电影就不能让大家看出来你在演什么，一切就好像在过生活一样。演员在这种很不一样的工作环境里面的时候，表演就要切换。

　　杨德昌导演是一定要按照他规定的台词，讲法、语速、逗点、句点、惊叹号、问号都不能更改，他的文本里面、他的剧作里面所有东西都已经设定好，每个角色他都已经有一个设定好的形象，他会用漫画画下来，包括站姿、语速等等，他都已经思考过了。但赖声川导演不一样，他完全让演员自己发挥，演员去参与创作，让演员一遍又一遍找到自己觉得舒服的节奏。

　　跟丹尼斯·维伦纽瓦导演合作《沙丘》，对我来讲也是一个经验。我们3个月的戏都是在一个1:1搭出来的摄影棚里面拍，那个摄影棚有一个足球场那么大。我们演戏很过瘾，就是照平常讲话的声音，不需要大声，在一个很舒适的状态里面很安心、很专心地去做大家该做的事情。我跟维伦纽瓦导演之前一起工作过，在戛纳当评委，我们聊得蛮开心的。在拍摄现场虽然他工作很忙，也没有什么时间照顾我，但我自己觉得在表演上面很舒服。

　　我也与非常多优秀的演员合作过。

　　刚工作时，印象比较深的是跟梁朝伟一起。我觉得他的眼神每天都充满了电力，就像一个发电机。我很喜欢跟他一起工作，他是一个非常敬业的人，非常地入戏。我记得有一场戏他要演生气，他就真的很生气，然后不知道用拳头锤了一个什么地方，手就断了，就气成这个样子。我会觉得他很不一样，他真的是活在当下去做这件事情。

　　后来碰到巩俐，那个时候我对表演感到很彷徨，不确定是不是要继续这个工作。跟巩俐一起工作，我觉得我最想变成像她那样的演员，她是一个对镜头非常敏感的人，每一条她都真的用心去演，她的感受是真的，不是用演的。我就觉得做一个演员如果可以像她一样该有多好。她一定是喜欢才会愿意这样做。这帮到我后来演戏时比较容易找到定位。

　　再就是萧艾姐，我们也是认识很久的老朋友。她每一次对词，云之凡跟江滨柳搭戏的词，她都会哭。我觉得只是对下词，不必要真的100%投入进去。而且她对这个角色已经足够了解，她跟云之凡是长在一起的，两个是共同体。艾姐还有一点很厉害，就是她备台时候的状态，我跟她准备上台的时候，她在那边，我在这边，我就很远地看她在干吗，艾姐很安静，可能提前5分钟就站在那边。我觉得这是一个好演员应该要做的。

《江/云·之/间》，有挑战也有过瘾

　　《江/云·之/间》是对我多年从影以来的一个验收，我所有的经验都可以放在这个剧里，我觉得这是非常快乐的一件事情。这是一个演员的小确幸，可以确定这是我非常喜欢的一件事情。

乌镇戏剧节特邀剧目《江云之间》海报（乌镇戏剧节供图）

　　《暗恋桃花源》我最早看的是电影，云之凡跟江滨柳简直就是林青霞跟金士杰老师他们两位本人，所以拿到江滨柳这个角色的时候，就觉得特别开心，一方面我觉得很有安全感，因为他不是我原创的角色，我可以在既定的大家认识的江滨柳身上进行增减；另一方面可以饰演金士杰老师演过的角色，我特别荣幸；而且因为江滨柳是长春人，我的外公也是长春人，我觉得这是一个很好的因缘际会。我其实一直都很想跟表演工作坊（由赖声川等创立）合作，《江/云·之/间》由赖老师掌舵，基本上我是100%信任，不需要担心，而且有人演过江滨柳，所以我在各个方面都觉得很踏实，可以好好享受从排练一直到演出的过程。我不必担心，做就对了。所以当演员很爽，对吧？

　　但演《江/云·之/间》整体上对我来讲都是一个挑战。我常常梦到自己还没有背词就被推上来，而且演完很多年以后，依然还会有那样的梦——时间到了要上台，永远都觉得稍显不足，哪怕是已经做了万全的准备，都已经熟到不能再熟的词，可能跟观众一对到眼神，就什么都忘了，一下子就跑神了，空了。所以我觉得时时刻刻都是在一种被检视的状态下面去完成这些事情，这是一个很特别的经验，也是一个非常大的挑战。

　　除了挑战也有过瘾的地方。我记得那个时候（2021年）一天会演两场，下午场因为外面太阳还很大，观众可能需要一点时间才能慢慢进入状态，然后演着演着就觉得，“哇，今天台下好冷。原来会有这样一个平常演电影没有办法得到的感受。”就是特别的经历。舞台剧最大的魅力，也是最大的挑战，就是它的现场性。虽然演员是非常专注的，在台上像这样子一气呵成，但事实上整个演出都是台上台下一体完成的，每一场的观众都不一样，这对整个表演或者说演出都会有一定的影响，这是很奇妙的一件事情。

　　赖老师就是一个慈祥的老人，跟他一起工作很开心，我没有碰过这样的导演，他很开放，什么都让演员自己来。他让我在整个排戏到演出的过程里面觉得很自在，不懂的地方我会请教他，他给的笔记都很重要。演出那天赖老师有没有在现场，整个戏的走向也会很不一样，这是很奇妙的一件事情。我觉得话剧好玩的地方就在这里，不同的人演、不同的观众，就会有不同的化学反应，氛围会很不一样。每一次演话剧，我都把它当成是第一次演，和电影不一样，话剧每天都是最好的。

　　我去年看了《如梦之梦》，剧中很多角色会在不同的时间去凝望远方，《江/云·之/间》里也有这种凝望，然后我也想我在看《如梦之梦》的时候感受是什么，后来突然就懂了，不是说我要演得多感人，而是导演安排凝望，是让我在看《如梦之梦》的瞬间可以跟那个角色连线，然后我就觉得我在演《江/云·之/间》的时候是不是也跟观众连线了。我就觉得这好厉害，我不需要做什么特别加分的事情，这个动作本身就帮我完成了很多事，就觉得真的很开心。如果可以的话，我想在《如梦之梦》里演王德宝（并非男一号）。

“我喜欢有一点距离感”

　　我是一个每天怀疑人生的人，常常会怀疑自己，工作中也常常会遇到很多挫折，不只是专业本身，有的时候一些人事啊、环境啊、家里面的事啊，人嘛，就是要处理各种事情。我喜欢安安静静平平淡淡地过生活。对我来讲，表演现在是我生活的一部分。我每天都在演吗？也没有。其实我的片量没有很高，这跟我自己的性格有关系，我喜欢有一点距离感，也比较慵懒随性，希望照着自己的步调，让自己稍微放纵点。

　　我小时候最喜欢打篮球，偶像除了有Michael Jordan（迈克尔·乔丹），大概就是Edward Yang（杨德昌）跟 Stand Lai（赖声川）。他们都很高，我小时候很矮嘛，看他们背影，“哇～”然后又很会穿着打扮，又打篮球，“哇～很潮！”后来因为工作，我就做一些简单运动，跑步、骑脚踏车，我从小在山上长大，很喜欢大自然，会去爬山。以前被问到一个有意思的问题，“如果不做演员要做什么”，我可能想做森林公园管理员，或是开出租车。