凌晨4点多，50岁的卢文建就拄着盲杖，走向3里多外的河南虞城县站集镇第三初级中学。

“快板一打响连环，各位朋友听我言：一百七十万年前，元谋古人在云南……”卢文建手持快板唱了一曲中国简史，教室内的气氛活跃起来。

从商丘师专毕业后，他放弃城市工作机会，走上乡村讲台。1994年10月，因为发高烧加上用眼过度，他的右眼视网膜脱落，手术后又很快复发，直至完全失明，而左眼也仅剩0.01的视力。

医生劝他放弃教学，他一度万念俱灰。妻子和学生们鼓励他，说可以帮忙读课本，不耽误教学。下定决心后，他开始了“借眼”备课的教师生涯。

看不清学生，他便用扑克牌抽签的方式，随机点名提问。为了吸引学生注意力，他还将教材内容编成顺口溜和快板书，在课堂上唱出来，深受学生喜爱。

他深知农村孩子坚持上学的不易，便自掏腰包设立“助梦奖”，让学生尝到进步的甜头。“助梦奖”的发放一直坚持到今天。

28年来，先后有4千多名学生为他读书。在九年级学生尹晓晓看来，卢老师教会了她，就算生活对自己再残酷，也不要放弃。

2021年3月，厄运再次袭来，妻子查出了癌症。课余，他用心照顾妻子，鼓励她要有信心、有勇气战胜病魔……就像28年前，妻子在一旁鼓励他那样。

“同为老师，我理解他。”尽管面对如此困境，妻子总是提醒他别耽误了学生上课。