2024年是三线建设60周年。

  1964年，中国吹响三线建设号角，在“好人好马上三线”的号召下，数十万三线建设大军奔赴磅礴乌蒙，筚路蓝缕，拓荒创业，用铁与火缔造出一座城的光荣与梦想，奉献了青春，光辉了年代。

  贵州省六盘水盘州市作为三线建设的主阵地之一，留下了许多“三线人”的记忆。

  今年81岁的张敏，就是一名三线建设者。当年，作为一名党员，张敏在听到广播后，主动写申请要求到贵州支援三线建设。

  可当时的贵州条件十分艰苦，支援队伍规定不要女性，张敏便三番五次地找领导沟通，坚持要去，最终领导同意了她的请求。

  1966年，张敏和1000多名三线建设者乘坐从鸡西到安顺的火车出发了，经过几天几夜，火车到达贵州安顺，下了车后，又经过一天汽车的颠簸，终于到达了盘州的山脚树矿。

  当时因为矿区生活条件差，矿区和附近都没有理发的地方。于是，张敏自己买来推子学习理发，义务为矿区工人和当地老百姓服务。

  当时的矿区还没有邮局，于是，张敏买来信封、信纸、邮票，请矿行政科制作了一个小木箱，漆上绿油漆。她每天抱着这个小木箱去食堂吃饭，几年时间里，小木箱变成了“流动邮箱”，张敏也变成了“流动邮递员”。

  如今高楼林立的盘州，离不开三线建设者在大山深处的艰苦奋斗和无私奉献。尽管岁月更迭，但“三线精神”将永远激励着年轻的一代，三线遗产留给人们的不仅仅是时代的价值，更有激励奋斗的精神价值。

  记者：刘勤兵

  报道员：肖本归、卢家飞、刘庚

  新华社音视频部制作