游历哈尔滨，最有味道的可能是一种漫步——“上江沿儿”。
所谓“江沿儿”，就是江边（江畔），也即英文里的riverside。古今中外，江边都不仅是一个位置的概念，更是触发人们丰富感受的场景。“江沿儿”是哈尔滨人对江边的叫法，透着地域特色与亲切感。如果说打开哈尔滨有许多方式，那么，“上江沿儿”可能是其中既惬意又有内涵的一种。
这条江，便是松花江——李健在歌声中咏叹的“童年的海洋”。哈尔滨人最爱去的“江沿儿”，通常是指松花江南岸老江桥至九站公园一带。
松花江“江沿儿”风光。本组图片均由新华社记者 顾钱江 摄
已有120多年历史的老江桥，是清末修中东铁路时所建的第一座跨越松花江的铁路桥，在哈尔滨通往满洲里的滨洲线上。正是这条铁道，划分了哈尔滨的道里、道外两个区域，把一个江边的村镇变成国际化的都市。
老江桥10年前退役，运输功能让位于旁边并行的新高铁大桥，自己则变身为供人散步休闲并怀古的网红铁桥。刚刚过去的十一假期，沧桑的老江桥上挂满五星红旗，游人纷至沓来，同庆新中国75岁生日，成为社交媒体上刷屏的画面。
走在江沿儿，见松花江水滚滚东流，油然而生“逝者如斯夫，不舍昼夜”之慨，又有“江山留胜迹，我辈复登临”之幸。时间虽然一去不返，但历史所发生的空间仍在，一代代人走过的江沿儿，让我们仿佛回到这座城市的历史现场。
中东铁路建成十几年后，俄国十月革命爆发，这条因“中俄密约”而烙上屈辱印记的铁路，出人意料地成为向中国传播马克思主义，以及中国先进分子赴苏俄和欧洲求取真经的“红色之路”。哈尔滨位于枢纽，得风气之先。
1920年10月，瞿秋白来到哈尔滨，计划以北京《晨报》和上海《时事新报》特约通讯员身份经中东铁路赴俄采访考察，“为大家辟一条光明的路”。在哈尔滨滞留的50余天里，他深深感受到“共产党的空气”，在俄侨集会上第一次听到《国际歌》，为后来翻译这首“声调雄壮得很”的歌曲埋下伏笔。
他确曾来到江沿儿，《饿乡纪程》一书中留有生动的记录：“蔚蓝的天色，白云和堆锦一般拥着，冷悄悄江风，映着清澄的寒浪。松花江畔的景色，着实叫人留恋。”
“九一八”事变后东北沦陷，艰苦卓绝的14年抗战也在白山黑水间打响。大批中共党员奉命赴东北，赵一曼、杨靖宇等都在其中。来到哈尔滨组织工人罢工和打游击战的赵一曼，自然到过江沿儿。风景不殊，而山河异色，走在松花江边的赵一曼，胸中涌起的是亡国之恨与救国之志。
“誓志为人不为家，涉江渡海走天涯。男儿岂是全都好，女子缘何分外差？未惜头颅新故国，甘将热血沃中华。白山黑水除敌寇，笑看旌旗红似花。”这是赵一曼写下的《滨江述怀》诗。1936年8月，赵一曼英勇就义于珠河县（今黑龙江省尚志市），时仅31岁。哈尔滨将留下赵一曼战斗足迹的一条街命名为“一曼街”，以永远纪念这位来自四川的抗日女英雄。
江沿儿最具标志性的建筑，是高大的防洪纪念塔，它面朝着哈尔滨著名的中央大街。1957年哈尔滨发生特大洪水，军民英勇抗洪，终获胜利。为了铭记这一历史事件，次年，防洪纪念塔建成，塔身浮雕栩栩如生地描绘了当年全民战洪水的生动场景。
它的存在也提醒人们，松花江滋养了这座城市，也曾是人们的心腹大患。防洪纪念塔基座上有三个数字：119.72米、120.30米、120.89米，分别是1932年、1957年、1998年哈尔滨遭遇特大洪水时的最高水位。其中，1932年大洪水给城市带来灭顶之灾，后两次则取得抗洪的伟大胜利——新旧社会对比，耐人寻味。
驯服了洪水，松花江畔越发成为哈尔滨市民生活的舞台。人们对美好生活的向往，令“上江沿儿”的仪式感更加丰富起来，扩展开来。
作为祖国最北省会城市，哈尔滨的春天姗姗来迟，于是，市民们用一场盛大的仪式来作补偿。端午节前夜，人们不约而同地走向江沿儿，踏青，赏景，野餐，堪称人山人海——蛰伏了半年多，哈尔滨人喜迎户外生活的闪亮登场。
不知不觉间，已来到这座城市10个月，经历冬春夏秋，碰巧每个季节都曾到过江沿儿，得以瞥见多样风情。
冬天，江沿儿是静谧的。岸上江中，一派银装素裹，冰封的江面成了游乐场。在友谊宫附近，过江索道静静地往复运行，眺望对岸的太阳岛，隐然可见一座城堡，有些神秘，几分浪漫。
春天，江沿儿是迷人的。从清明到谷雨，冰面融化，上演开大江的壮观。丁香、柳色、榆韵渐浓，有俄罗斯风格建筑点缀其间，再加上努力锻炼的人们和吹拉弹唱的大爷大妈，构成生机勃勃的江畔春景。
夏天，江沿儿是闲适的。江边的台阶或是栏杆上，坐满了人，大家望着江水，或者闲聊，或者畅饮，或者拍照，或者只是“呆着”……这排排坐的场景，让人联想起罗马城的西班牙台阶，若论风景或是场面，江沿儿恐怕会胜出一筹。
秋天，江沿儿是爽朗的。黄昏时分，天空澄澈，天边是一抹浓浓的橘红，弯月如钩，摩天轮发亮。清风徐来，树影摇曳，江面水光粼粼。水边有垂钓者，台阶上仍有不少“呆着”的人，而热衷直播的人已站在手机屏幕前开演了。
这就是哈尔滨人钟情的“江沿儿”，融合这片天地的自然与人文，连接城市的过往和现在，更激发着对未来的想象与灵感。（顾钱江）
