6月15日，波密县林草局工作人员西绕（左）带领大家穿过原始森林寻找亚洲第一高树。
最近一年多时间里，巨树的高度纪录不断被刷新：2022年4月，由北京大学牵头的科研团队在西藏墨脱县记录到一棵高达76.8米的巨树；2022年5月18日，中国科学院宣布在西藏察隅县发现了云南黄果冷杉原始森林，其中一株高度达83.2米；2023年5月，由北京大学牵头的生物多样性联合调查队在西藏波密县通麦镇境内，发现了一棵高达102.3米的西藏柏木，该发现不仅刷新了此前中国最高树的纪录，也打破了亚洲最高树纪录。
有意思的是，这三次纪录的刷新地点——墨脱、察隅以及波密，都是西藏林芝市所属的县。
林芝究竟有何“魔力”，能够孕育出如此众多的巨树？最新发现的亚洲第一高树又生长在怎样的环境中？
6月15日上午，“国道之行 从雪山奔向大海”报道组在波密县林草局工作人员西绕的带领下，开启了寻找亚洲第一高树的旅程。西绕此前已经三次到达过亚洲第一高树所在地，对路线非常熟悉。前一天他提醒我们，这一路翻山越岭非常不好走，而且原始森林中蚂蟥很多，更有可能遇到蛇。波密县林草局副局长尼玛次仁也嘱咐我们要注意安全。因为生态保护得好，林芝地区最近几年野生动物的数量和种类都大幅增加，森林中不仅有金钱豹、云豹、猞猁，更出现了雪豹的踪迹。“熊，尤其是熊，特别多！”尼玛次仁对我们说。
在尼玛次仁和西绕的提示下，我们都把自己裹得严严实实，还把裤脚全塞进袜子里，以防蚂蟥顺着裤脚爬到腿上。
刚开始的路没有什么“惊喜”，就是普通山路，路边还有一丛又一丛黄色的野树莓向我们招摇，摘下来尝一尝，酸酸甜甜的，味道十分可口。
岂料吃完野树莓几分钟之后，我们就进入了巨树的领地：耸入云霄的巨树以及在其身下肆意生长的藤蔓、灌木、野草把我们团团围住，不时还有倒塌的巨木拦住去路。沿着一条被踩出来的林中小径，我们深一脚浅一脚地往前挪动，各种菌类以及叫不出名字的花花草草在林中随处可见，在小径旁边，记者甚至见到了一个比巴掌还大的灵芝——这密不透风的森林中，藏着多少惊奇啊！
“到了，到了！”在森林中跌跌撞撞行进了大概1个半小时后，在前面带路的西绕一声大喊，记者也紧走几步，转过一个小弯，前方树木枝叶空隙处突然出现一根巨大的树干，目测5、6个人都难以合抱，仰头望去，在大树距离地面约30米处伸出很多枝干，加上旁边的树叶遮掩，望不到顶。此时，一个如猿猴般矫捷的身影正顺着巨树上垂下的一根绳索向上攀爬。这是攀树专家刘团玺，此前在察隅县发现的83.2米的云南黄果冷杉就是他和攀树团队的伙伴们协助科学家进行测量和生物考察的。
“我今天主要是两项工作，第一个叫做攀树的先锋挂绳，就是把两根攀树的主绳挂到90米左右的一个高点；第二件事情是在我的攀登以及下降的过程中，给钟老师、王孜博士，每隔5米，采集少量的叶片和附生植物，他们会拿回实验室做一些分析对比。”
巧了，真是巧了！居然能在这里遇到国家重要野生植物种质资源库辰山中心负责人钟鑫和中科院植物所博士生王孜。而王孜正是此前察隅县83.2米的云南黄果冷杉发现团队的主要成员。此时，钟鑫正在亚洲第一高树后面十多米的另外一棵巨树上进行生物调查，那棵树的高度与亚洲第一高树相近，但是状态更好，更年轻。而王孜博士则在等待刘团玺将攀树的主绳挂到亚洲第一高树90米左右的位置后，上树进行生物调查。
在谈到这次生物调查时，王孜博士对记者说，对亚洲第一高树进行测量时有了一些新发现，“目前看，树顶上有一个两米左右的枯梢，如果把枯梢去掉的话，会影响整体树高的结论。但它依然是亚洲最高的树，不影响树高的排名。”
王孜博士从2018年开始就在林芝地区进行高树的一个森林调查，这一次来到通麦镇对亚洲第一高树的调查已经持续了一个多星期。“在这个区域内，100米上下的树非常多，很有可能还会有一些新发现。”王孜博士透露。
索朗次仁用他的亲身经历证实了王孜博士的推断。索朗次仁是通麦镇居民，常年在这片区域中采摘野菜、木耳等山货，对附近的森林了若指掌。今年5月，就是在他的带领下，来自北大的科研人员发现了亚洲第一高树。“我感觉和这棵树差不多高的大树在附近至少还有几十棵。”索朗次仁对记者说，这一次王孜博士所在的团队来到这里进行科考，也是他带路过来的。
“我们这有那么多巨树的一个原因就是生态环境保护得好，仅波密县就有59万公顷的森林，而且绝大部分区域人迹罕至。”波密县林草局副局长尼玛次仁对记者说。
“当地环境多样，让高树能够生长得比较充分。在整个中国来看，具备这种条件，又有这么多物种的地方是很少的。”王孜博士说出了自己的看法，“目前这个区域的调查还很不充分，需要一些更扎实严谨的调查。”
关于亚洲第一高树引起的话题仍在持续，或许还有更多惊喜在等待着我们，让我们屏住呼吸，静待科学工作者的佳音。
新华社记者 费茂华 摄
