新华社广州8月10日电 题：驰骋向战的铁骑尖兵——记“最美新时代革命军人”向跃东
刘济美、秦文超、李亮
2021年初，当得知联勤保障部队将首次代表国家、代表全军参加“国际军事比赛-2021”“汽车能手”项目时，来自联勤保障部队某汽车团的二级上士向跃东按捺不住内心的激动与兴奋，果断提交了请战书。
刚到国际军事比赛集训队，向跃东发现，150名驾驶尖兵个个身怀绝技。他立即把所有精力都投入到训练中：漂移、穿杆、过弯，做好每一个动作；据枪、瞄准、击发，扣好每一次扳机；每一米、每一秒、每一环，逐帧分析训练视频……
联勤保障部队某汽车团班长向跃东（右）在训练场给战友讲解课目技巧（2023年6月27日摄）。新华社发（刘宇 摄）
脱颖而出后，向跃东却遇到了“魔鬼弯”的挑战。当时，没有人能突破58秒的过弯极限速度。他知道，只有冲过“魔鬼弯”，才有希望代表中国军人站在国际军事比赛的领奖台上。
训练中，向跃东一秒一秒地提高过弯速度，车辆好几次失控冲出赛道。在磨平了七八条轮胎后，他终于创造了以56秒通过“魔鬼弯”的崭新纪录。
然而，俄罗斯赛场环境与国内差异很大，其中有一段20米长、最深处达1米的泥浆路。
“首次适应训练时，我驾车刚进赛道便深陷在泥浆路里，最后还是队员们齐心协力将车辆拖出来的。”20米长的路，让向跃东和战友们犯了难。
关键时刻，向跃东跳进泥浆，用脚做“传感器”，“探测”每一米路的路况。
“第12个，深度约40厘米，距右边界约1米……”向跃东一步步探测，几十个深浅不一的泥坑被他牢牢刻入脑海，一条通往胜利的路线在他脑中逐渐清晰起来。
比赛当天，向跃东克服恶劣环境、陌生装备、突发情况等各种不利因素，沉稳应对、敢于冲锋，一举斩获“汽车能手”项目队长赛桂冠。
当向跃东挥舞国旗站在“国际军事比赛-2021”“汽车能手”项目的颁奖台上时，熟悉他的人都不会感到意外——“战时敢开冲锋车、敢打攻坚战”，这是连队的光荣传统，也是向跃东的士兵底色。
向跃东所在团，前身是诞生于解放战争时期的某汽车部队，历经70余载光阴，在人民军队的历史中留下一道长长的辙印。
进入新时代，该团党委转变保障理念，创新战法训法、提高保障效益，全力打造新时代坚不可摧的钢铁运输线。
“手握方向盘，思维方式和训练模式却不能局限于脚下的路。”从国际军事比赛归来，向跃东思考最多的是如何将赛场经验转变成战场经验，“随着战争形态加速演变，汽车兵要练就面向战场的过硬技能，新任务倒逼我们转变理念。”
2021年12月，向跃东主动要求调往重装运输连。在不到1个月的时间里，他就掌握了至少需要学习半年的车辆驾驶技术。
“新时代的汽车兵，要有全域保障能力，不仅能在丘陵平原上驰骋，也能在高山达坂间穿行。”向跃东说。
第一次把车开到陌生的高海拔地带，向跃东感觉心跳加速。当车队经过塌方路、岩石路、暗冰路等复杂路段时，他主动打头阵，依靠过硬技术在前开路，带领车队顺利通过。
返营后，向跃东深入钻研高原特殊路段驾驶技术，在反复推演后总结出3份高原模拟训练教案，被编入团队高原驾驶训练指导手册。此外，他还总结出野外环境下车辆常见故障与处置方法、重装运输车驾驶经验合集、高海拔优化保障小妙招等，在团队推广运用，有效缩短了运输保障力生成周期。
“从南部密林到西部边陲，从平原丘陵到高山海岛，从区域保障到全域保障，任务场景在变，但全团‘随时拉得出、上得去、保得好’的全时待战、随时能战的状态不变。”向跃东说。
2022年10月16日，党的二十大在京隆重开幕。这是又一个让向跃东铭记一辈子的日子。作为党的二十大代表，他走进了人民大会堂。
再次来到天安门广场，也让他想起了一个特殊时刻。
2019年，庆祝新中国成立70周年阅兵式上，联勤保障部队方队改革重塑后全新亮相，庄严接受党和人民检阅。
“那天，我和战友们，以一种崭新的姿态正步走过天安门广场。”向跃东说。
