雪后的太行山，群山披玉、万树生花，太焦铁路如巨龙般蜿蜒伸展在大山之间，伴随着一声声火车鸣笛声划破长空,一条条钢铁煤龙穿山而过。

  孔庄车站是坐落在太焦铁路“咽喉”处的一个四等小站，属中国铁路郑州局集团有限公司月山工务段，这里山高谷深，地形复杂。春运期间，高峰时段平均七八分钟就有一趟电煤列车通过，养护难度和运输安全成了眼下的“双重考验”。

  凌晨5点多，大山还未苏醒，孔庄线路维修工区的灯已亮了起来，两层小楼上“艰苦不怕吃苦 安全即是奉献”的大字在灯光的映衬下格外醒目。工长牛少雄正带着7名“00后”青年维修工开早会，安排着一会“天窗”点的各项施工作业。

  铁路系统的“天窗”，是指列车运行图中不铺画列车运行线或调整、抽减列车运行，为施工和维修作业预留的时间。

  会后，他们来到院子，检查作业工具。内燃扳手马达的嗡嗡声伴着柴油味儿，使原本寂静的小院儿变得热闹起来，此时天色已初露熹微。

  山里交通不便，尤其是雪后，几乎所有的作业地点都要靠步行到达，这次他们要在仅有的1个半小时“天窗”点内，完成测量轨距、复原、捣固等多项工作。

  “雪后温度特别低，根据热胀冷缩原理，钢轨、夹板处容易发生断裂，我们检查时，一定要再细致一点。”前往作业地点的路上，牛少雄向大家提示作业要点。

  紧张的“天窗”时间结束后，记者才有机会跟他们聊上几句。

  “在孔庄的工作生活如何？”

  “苦！而且还是‘自找苦吃’！”大家几乎异口同声。

  “00后”刘江旗是几个人中离家最远的。三天的假期，800公里的路，往往在路上走两天，在家里呆一天。

  22岁的李腾坤，刚到孔庄车站3个多月。这里一天只有一趟摆渡车可以出山，往往一周外出采买一次。赶上大雪封山，只能等待供给。

  牛少雄虽是经验丰富的老师傅，其实只是个“90后”，来孔庄车站五年，从未网购过，因为快递无法送达这里。

  工作的难度也超出想象。

  维修工区负责的17公里道路内，有25条隧道、3座桥梁，且弯道多，仅有1.6公里直线，一旦发生险情往往紧急且棘手。

  “直线铁路可能一个月都不需要维护作业，弯道几乎每天都要维护。”牛少雄说，这样的工作强度和难度既是挑战，也是锻炼，从这里走出去的人，几乎个个都是技术能手。

  “这条铁路只要停运两天，万家灯火都要灭了。”都知道责任重大，所以越是天气不好越要加密巡视，天最热的时候要防胀，天冷的时候要防断，还有雨巡、雪巡……

  牛少雄观察“00后”青年职工的心态变化，大家都会经历从好奇、新鲜，到失望、崩溃，而最后如出一辙地选择坚守，这可能是“孔庄精神”的独特之处，也是青年人蜕变的过程。

  牛少雄对记者说，每一个到孔庄车站工作的人，都会去“孔庄精神”展览馆看一看。前辈们点过的煤油灯、挑水用的扁担，记录着自建站60多年来坚守在这儿的孔庄人，那些个口口相传的故事，也深深影响着大家。久而久之，他总结出孔庄青年吃苦的两种境界，即由最初的“被动”吃苦，在经历一系列艰苦磨砺后，快速成长，变成留在孔庄“自找苦吃”。

  维修工区的院子里有8棵柏树，郁郁葱葱，是20世纪八十年代的老工长刘建忠带着职工从山里移来的，以此寄望后来人能像柏树一样坚忍不拔，在艰苦的环境中扎根。

  在线路一侧，这些“00”后按照各自分工，三两一组，有的负责紧固松动的扣件、有的负责测量。莫说冬天无颜色，远远望去，这些明黄色的工装犹如点缀在山间的迎春花。（记者史林静）